Пьяный муж возвращается ночью домой – в порваном пальто и одном ботинке.
Жена начинает его ругать “Эх, ты!.. Вот, и ботинок потерял!”
Муж: “Почему потерял?? Нашел!”
Что-то стало у меня все теряться. То блокнот потеряю, то помаду, то банковскую карточку, то терпение. Один раз машину потеряла – бегаю по огромных площадей парковке и не могу вспомнить, где же я ее припарковала, в какой стороне света. А рядом тетка какая-то, тоже сбитая с толку, мельтешит между машинами и кричит на немецком “Тузик, тузик!”. Мне тоже захотелось свою машину позвать, только она у меня слегка тугая на ухо стала, поэтому пришлось во все стороны дистанционным ключом тыкать и всматриваться, не начнет ли мой “тузик” подмигивать…
Однако, самые трудные потери со мной приключаются дома. Все знают – если я дома что-то потеряла, то кроме беспорядка во всех углах это ни к чему не приведет. У нас даже идея была приклеять на все предметы транспондеры и запротоколировать все вещи в доме в специальной базе данных – если что-то потерялось, находишь это в компьютере, а транспондер начинает пищать как миноискатель… Но идея не прижилась, потому что я тогда базы данных терять начну.
…В общем, долго ли, коротко ли, а недавно я ключи потеряла. Да не просто от квартиры, где деньги лежат, а вообще от всей своей недвижимости и движимости – ключи от почтового ящика, гаража, велосипеда, машины, подвала, сердца любимого мужчины… Всю связку, и не просто связку ключей, а Schlüsselband (такая лента, которую можно вешать на шею и издавать звенящие звуки при ходьбе наподобие швейцарских коров с колокольчиками).
Уж очень я по этому поводу горевала, особенно потому, что даже не догадывалась, где я могла их обронить. На всякий случай были опрошены работники всех общественных заведений, которые я успела посетить в этот день – сотрудники магазина и заправки разводили руками и предлагали мне взглянуть на целую коллекцию всякой дребедени и ключей, которые потеряли мои коллеги, маши-растеряши.
Поскольку первые поиски ничего не дали, можно было отправляться в бюро находок. Я уже не раз слышала об этом учреждении, но мне еще ни разу не довелось там побывать. На сайте Fundbüro предупреждали, что нет смысла приходить туда сразу после потери вещей – нужно дать время потеряшкам найти дорогу в этот сиротский приют для вещей.
Когда терпение уже почти лопнуло, а надежда найти ключи почти исчезла, я отправилась по указанному адресу. Здание, где расположилось бюро находок, выглядит вполне привлекательно, а во внутреннем дворе есть даже парковка.